逸佚居

喜用動物做譬的伊索(Aesop)寓言裡也沒有放過河狸(beaver)，其中一則故事說道河狸的睪丸入藥有奇效，每每為獵人帶獵犬追逐；為求自保，走投無路的河狸頗曉人意，往往「自宮」，咬掉蛋蛋丟給獵人，逃出生天。伊索寓言流傳到18、19世紀，原版故事紛紛改編為兒童讀物，童書化的過程中大部分少兒不宜的橋段都被和諧掉了，河狸自宮傳說也在編寫者自我審查的筆下被消音(或者，河狸自己切掉的睪丸被打上「身體的一部分」的馬賽克)。在19世紀以前環地中海的西方，河狸棄卵求生在不那麼性壓抑的古典時期與中世紀卻是流傳頗廣。伊索講述的故事，其源頭可能來自埃及，後來又被編寫進古羅馬人(老普林尼[Pliny the Elder]與埃里亞努斯[Claudius Aelianus])的著作當中，到了中世紀變成流行的諧音哏之一：河狸之所以為河狸(castor)，就是從拉丁文動詞閹割(castrare)轉化而來的──儘管這純粹是以訛傳訛；castor其實是希臘文的河狸，拉丁文的河狸實則寫作fiber 。

餵養豆料看重的是蛋白質增肌的效果，其實豆料之外還有很多效果類似的食譜。在中亞，歷史上今天的土克曼與哈薩克一帶所產的戰馬便以爆發力見長，所謂的汗血馬雖然現已不存，當地遺留的阿哈爾捷金(Akhal-Tek)馬體內仍流淌其血液。當地餵養給馬匹的飼料便包含棗實、葡萄乾、大麥、甚至雞肉、羊脂 ，讓馬開葷。葷食藥方拿來養馬的現象在明代中國也是存在的。《司牧安驥集》記載的「化蟲膏」一方，用來治療「新馬毛乾臕小、時有瘦蟲」，其配方除了白牽牛、生蘿蔔、青皮之外，還包括「豬脂肪二斤，煉成油，入前三 味藥內攪拌勻，用一盆器收之。每日草後嚾二兩許」 ，給瘦馬灌豬油。「啗馬豬肚方」則是將黃連、大黃等十二種藥材「盛豬肚中煮熟，研細，草飽啗之 」，餵馬吃豬肚兒。

最出格或許也最早的事例則發生在1214年北義大利的特里維索(Treviso)。出席者除了騎士們，自然少不了各方名媛閨秀，包括12名來自帕都亞(Padua)、最美麗活潑的女士們在內。道具城堡外飾以貂皮、絲綢、錦緞等名貴布料，據守城堡的淑女們則頭戴鑲滿珍珠、翡翠、黃玉、橄欖石、紅鋯石的「頭盔」，向攻城的騎士們丟擲蘋果、棗梨、堅果、餡餅、榅桲、玫瑰、百合、紫羅蘭等等鮮花素果，或者拋下裝著香膏、樟腦、豆蔻、肉桂、龍涎香、玫瑰露的瓶瓶罐罐。香豔如是，各自組團的騎士們卻屢攻不下，最後是一隊威尼斯騎士使出大絕將其攻陷──他們往城裡拋射了大量金幣(golden ducat)，女士們顯然抵擋不住金錢攻勢，立即降伏。詐騙手法卻讓另一群參與攻城的帕都亞騎士很不爽，也衝進去爆打威尼斯人，把插在城頭上代表威尼斯的聖馬可獅子旗給扯碎了。爭風吃醋導致兩邊騎士的鬥毆不斷升級，乃至於威尼斯和帕都亞兩城邦正式開戰 。

厲鶚《樊榭山房集》卷二〈鳥船紀略序〉寫道： 「…康熙十三年(1674年)，逆藩吳三桂以滇南叛，全楚震動。挂鎮海大將軍印京口將軍張公(張思恭)，時為副都統，聞變即移駐武昌，佐討逆將軍鄂公(鄂鼐)，帥水軍進剿。賊黨盤踞岳州，出沒洞庭，公謂水陸夾攻為上計，遂以沙船屢敗其眾。兇渠杜輝獨乘鳥船，船勢駊騀，不可仰攻；公請於幕府，造鳥船以敵之。附掠陣使臣入奏，奉 命使公至江南監其役。京口船式久廢無考，公因福船之製增損之，船成，凡六十艘，復泝流入湖。舟犀士飽，風利帆駛，連有桃花峽、柳林觜、君山、壘石之捷。會十月水涸，眾慮阻淺為賊所乘，公不為動，橫截上流，使之餽援俱絕，魚駭獸散。王師於是直抵滇城，逆黨即時殄滅。論者謂保全岳鄂，得鳥船戰力為多。…」

〈征倭紀功圖屛〉(局部)，描繪16世紀末壬辰、丁酉倭亂期間進入朝鮮助戰的明軍川兵弩手。雖然進入16世紀後正規明軍已少見用弩，但西南一帶受明廷徵召出征的土司政權，其少數民族組成的部隊仍大量用弩，如劉綎所部川兵便是如此。

奢侈奢侈，那麼對買家而言，鴕鳥羽毛究竟有多金貴呢？前述1368年買了8隻羽毛的薩福衣公爵，總共花了2.5弗洛林(florin)。1396年給米蘭報的價錢是1弗洛林5支羽毛，儘管米蘭想殺價，1弗洛林6支；由於米蘭市場已「飽和」，鴕鳥羽毛跌價到1弗洛林能買6.7至6.9支。1507年，商人在安特衛普買進的282支羽毛，每支就要價1弗洛林，本來打算在科隆(Cologne)售出，但那裏的售價跌到一支羽毛0.75弗洛林，只好作罷。對王公大貴族而言，他們有時候(1571年)給自己訂製一套奢華盔甲就可以開出天價2,550弗洛林，給自己身邊的侍從也肯出價，6副盔甲1,325弗洛林(1568年的紀錄，約每副甲220弗洛林)，但是一般人用的盔甲就沒那麼尊爵不凡──1578年某個盔甲匠的寡婦收到翻新13副甲的訂單，總共只收到3弗洛林；1583年日耳曼雇傭兵(landsknecht)所用的盔甲一副要價5弗洛林，但到了1627年跌價到甲一服4弗洛林。1617年至1625年間，一副胸甲要價5弗洛林，一套輕騎兵甲冑值7.5至8弗洛林，一套步兵甲值7弗洛林。在1600年左右，普通人月薪較好的約5弗洛林，一匹馬值30弗洛林，一頭牛15弗洛林。換言之，在16世紀初一支鴕鳥羽毛1弗洛林的售價相當於一副甲1/4至1/8的價錢，或者月薪的1/5；如果士兵給自己裝飾4到8支鴕鳥毛，呆毛的價錢便幾乎與盔甲相當。